文/谷彦平

看戏，耒阳话叫看人戏，又叫看花鼓戏，在上世纪八十年代比较广泛。每年初冬时节，收割了晚稻，摘完了茶果，到了农闲时期，有的村子会请来戏班子，唱上几天花鼓戏，十里八村的都来看戏。那时候比较落后，无论老少，能看上几天戏，那是最好的娱乐了。

乡村的戏，白天也有演的，但更多的时候是在晚上演。看戏虽在晚上，但仪式感还是要有的：男人换上走亲戚时才穿的体面衣服，女人则把头发梳得纹丝不乱，脸上还要涂上雪花膏之类的化妆品。临出门时，还不忘在口袋里填满葵瓜子或南瓜子、红薯条之类的零食。手里拿一个手电筒或者点火用的向日葵秆子。“走，看戏去啰!”

村子里，瞬间冒出拖儿带女的乡亲们，途中还不时插入分叉路涌出同样阵容的小分队，最后汇聚成一支大军，浩浩荡荡地奔戏场。

“莫道君来早，还有早来人。”不大的禾坪上早已经被割据成不同的小方阵(一个湾村里的人通常聚集在一起)。离戏台最近的位置早已摆好了许多椅子、凳子，这是请戏班的村子里的人占据的风水宝地。我们这些看戏人是不敢僭越的，都自觉地以这宝地为中心散排开，找一个自认为理想的地方待下来。

戏台呢?是搭在禾坪上一个较高的地方。先在地面画出长方形的场地，然后在四角土地里立下四根丈余许的杉树作立柱。在杉树距离地面一米多处用四根横木把这些立柱加以连接，又在左右横木间均匀地塔上多根横木，并固定好。最后在搭好的横木上铺上厅屋大门的门页子。末了，还分别在左右两侧立柱一人高处各扎上一根竹竿，权当护栏。

搭好的戏台正上方悬挂一盏贼亮的汽灯。戏台前面两根立柱上贴着红对联：有的是“三五步行遍天下，六七人百万雄狮。”“台上笑，台下笑，台上台下笑喜笑；观今人，观古人，今人古人人观人。”戏台后面的两根立柱间则挂上红色的幕布，幕布两侧各有一个门帘，幕布前通常摆放一个长长的翘头案，案前摆一张方桌，方桌上摆茶壶、茶盏，或者是酒壶、酒盏，有时什么都没有。这些摆设都是根据当天的戏情需要而决定的。方桌的左右两边各放一把太师椅。戏台上左侧边搁置两条长凳(或多张椅子)，凳子前摆放鼓架，这是戏班的“音响师”的御座。

“咚咚咚”，戏台上终于响起了三声鼓声，紧接着“咚咚咚、扎扎扎、仓仓仓”，板鼓、大锣、小钹疾风骤雨似的响起，如飓风越过山林，瞬间压住了禾坪上骚动的气氛。

戏终于开场了!

就在人们齐刷刷地将目光转向戏台时，那急促的锣声、鼓声又戛然而止。戏台中走出一位身着长衫，头戴礼帽的中年汉子。他摘帽鞠躬，介绍起戏班的“班史”，和对“贵地”人们感谢之类的客套话。待中年男子转身退场时，台上又是一阵紧锣密鼓。片刻渐息后，戏台上响起带节奏的鼓点声和拍板声。帘子拉开，戏开始了。

那时的戏，我至今记忆犹新的有《刘海砍樵》、《五女拜寿》、《毛国金打铁》、《铡美案》、《清风亭》等。

“小刘海在茅棚别了娘亲

肩千担往山林去走一程

家不幸老爹爹早年丧命

丢下了母子们苦度光阴……

放下千担把柴砍

担起柴担转回程……”

《刘海砍樵》的故事发源于湖南常德的武陵山中，刘海是一位靠砍柴谋生的青年，伺奉着寡居的老母。虽然家贫如洗，但他为人厚道，事母至孝。他经常上山砍柴，遇到山中狐仙幻化的村姑胡秀英，两人一见钟情，产生了爱情。历经千辛万苦，最后成为夫妻。

《毛国金打铁》，讲得是江南铁匠毛国金夫妻二人的故事。

铁匠毛国金是个风趣幽默，但是好吹牛皮的人。他的第一句台词就是：“我，毛国金，在江南一带打铁，自从师父去世，江南算我第一。”，并自称“铁匠王”，要挂起铁匠王、毛家老店的金字招牌。他的师弟毛国银，看在眼里，急在心头。怕他自命不凡，日后必定吃亏，于是千方百计，只想帮助师兄改掉吹牛夸海口的坏毛病。左思右想，他想出了一个办法。毛国银假扮富商，上门毛家老店，先是奉承一番，把毛国金哄的云里雾里，然后摆出纹银一百两，要预订一把刀。毛国金正尾巴翘得老高，看到100两纹银，想起自己江南第一的“铁匠王”声名远播，居然有人出纹银一百两打刀，已经是乐不可支，什么条件都答应了。毛国银说，100两纹银不要紧，但是如果你要是打不出刀，我就要砸了你的招牌，砍了你的狗头!毛国金骑虎难下，海口已经夸下，100两烫手的纹银，也不能不收。只好硬起头皮，状起胆，问毛国银到底要打把什么刀。毛国银不紧不慢，说出那把“三尖、两面口、上按七星、下按八卦、九口连环”的宝刀，毛国金平时打惯了柴刀、篾刀、杀猪刀，哪里听说过这号宝物，况且光顾吹牛，从不聆听，人家在说宝刀的名称和特征，他在那里一面夸海口，一面装疯卖傻，结果毛国银把刀名报完，他还反复追问刀名。可是毛国银撇下100两纹银，扬长而去，就等3天后来收刀，收不到刀，便要按合约砸他的招牌，并砍下他的狗头!毛国金目瞪口呆，心想，这七精八怪的刀，他就是死也打不出来啊。一身冷汗，无计可施。于是招呼毛家娘子，要她赶紧把家里喂的鸡都杀了，炒菜办酒，好吃饱喝足，去做个饱死鬼。这位毛家娘子，也算贤淑，平日里劝毛国金要为人低调，作风要质朴，可惜毛国金生性轻浮，死要面子，哪里肯听。这下夫君闯下大祸，悲从中来，不过，传统妇女，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，眼看夫家性命不保，也是病急乱投医，无可奈何之中，想起祭拜师父亡灵，好来帮他度过难关。好一场凄凄惨惨的祭拜啊，唱得人是肝肠寸断，湖南花鼓戏音乐中常用的打击乐器和管乐器，在这里锣鼓声碎、喇叭声咽，让人好不泪垂。结果，师父的亡灵自然没有拜来，夫妇二人万念俱灰，只等一死。此时，师弟毛国银真身上场，夫妻二人如久旱逢甘霖，因为他们深知毛国银走南闯北，见多识广，这根救命草，怎么也得死死抓住。显然，这本来就是一个风趣的故事，喜剧的结尾不在话下。当毛国金看到毛国银把宝刀打成，不禁老毛病又犯：“哦，原来就是这样一把刀啊。”眼见得这自命不凡、吹牛夸口的臭脾气也未能完全改掉。毛家娘子娇嗔道：“怎么?就是这样一把刀?你难道打得出来?”无非告诫夫君，不要好了伤疤忘了痛。于是，毛国金赶紧把那“江南第一”的招牌取下来，师兄师弟、毛家娘子，三人把酒言欢，共叙别情。

……

演员卖力，观众兴奋，主家很有面子。往往会额外给演员打赏，名为“打彩”。另外，有时演员会用一长竹篙挑一个竹篮，她手拿竹篙尾端，把竹篮伸到台下观众席来讨赏。那时乡亲们打赏的钱币一般是1角至10元不等。无论打赏的钱多少，那个穿长衫戴礼帽的都会来台上道谢。

乡村们看过戏之后，偶尔还会哼哼呀呀地学唱，田间地头、湾边井旁、灶门前、禾坪上时不时地响起《刘海砍樵》里的唱段：如“小刘海呀在茅棚别了娘亲，肩扦担往山林走一程……”。或《瞎子闹店》里的唱段:“三十年前，我又红又黑，上街请我呷酒，下街喊我陪客……”

最爱看戏的是年轻人，姑娘小伙只有看戏时才可结伴而行，才可以碰出火花，搞上对象。乡亲们去看戏，有时也是去看人。看到了会偶尔议论几句：如谁的未婚妻挺漂亮，谁的未婚夫长相不怎么样等等。高兴时，还会发出轻轻的嘻笑声。

看戏，它是个多么大的喜事!“走，到XX湾里看戏去!”这真是个让乡村人们沸腾的喜讯，无论大人还是小孩，苍白的心都蠢蠢欲动。

唱戏，在那精神粮食匮乏的年代，它给人们带来了欢乐，同时也提供了交流、聚会的平台，它永远无法从人们的记忆中消失。

责编：梁昕

来源：耒阳市融媒体中心